
    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    



ENSAYO SOBRE LA PERCEPCIÓNENSAYO SOBRE LA PERCEPCIÓNENSAYO SOBRE LA PERCEPCIÓNENSAYO SOBRE LA PERCEPCIÓN    

EL PANTEÓN DE ROMA EL PANTEÓN DE ROMA EL PANTEÓN DE ROMA EL PANTEÓN DE ROMA                             (118(118(118(118----128)128)128)128)    

En mi trastornada juventud (o más bien en medio de la 
evasión de ese desafortunado desorden caótico de 
adolescencia) me interesé de modo inesperado y muy 
especial por la Fotografía. Fue una singular revelación la 
exposición de William Klein, denominada sencillamente 
“New York, 1954-1955”, que providencialmente visitó mi  
pequeña ciudad de provincia en ese momento crucial. 

Hastiado ya de tanta miseria cultural en la que me hallaba 
irremisiblemente envuelto, aquella exposición fue para mí 
como un pequeño salvavidas en medio de aquella azarosa 
existencia y por ello, no podía dejar de visitar aquella 
exposición día tras día, solo en aquella sala, examinando 
hasta el último grano de la película, en aquellos formidables 
y enérgicos fotogramas, me sentía liberado. Me sumergí así 
en ese mundo mágico de la fotografía, en el que una 
sencilla imagen surgía lentamente en baño de revelador, y 
al sufrir esta metamorfosis, o más bien este alumbramiento, 
adquiría una singularidad casi mística. Entonces descubrí la 
maravilla de la “cámara oscura”, e inmediatamente caí en 
la cuenta de que nuestra percepción de la realidad es 
verdaderamente limitada; de que solamente alcanzamos a 
ver la realidad que nuestra particular percepción nos 
permite; caí en la cuenta de que cada fotograma de 

Montaje para exposición “New 
York, 1954-1955”. William 
Klein. 

Portada del libro de exposición y 
fotografía “New York, 1954-1955”. 



nuestra extensa película es capaz de poseer por sí solo un 
valor inconmensurable; caí en la cuenta, en definitiva, de 
que para evaluar adecuadamente la vida que vivimos, 
deberíamos realizar el ejercicio de introducirnos en una 
“cámara oscura” y observar con ceremonial detenimiento 
cada imagen que se materializa ante nuestros ojos, y que 
por sí sola es capaz de explicar una amalgama de 
sensaciones, acontecimientos, emociones, que son las que 
en definitiva construyen nuestro propio ser, entreverandose, 
entretejiéndose sin fin, como en una enigmática obra de 
Jackson Pollock. Podríamos en ese momento realizar una 
exégesis de nuestra observación y constatar que podemos 
ver en esa sola imagen tanta información sobre nosotros 
mismos, que ni siquiera nosotros mismos conocíamos, algo 
así como hacer un aumento de lente, como con un 
microscopio electrónico sobre nuestra piel, pudiendo 
asimilar de este modo una realidad mucho más profunda y 
rica de lo que la apariencia de nuestra ofuscada 
percepción nos permitía aprovechar. 
No es casual que Platón recurra a una caverna para su mito 
más célebre, ¿acaso no será asimismo esta legendaria 
caverna una cámara oscura, donde la infinita realidad 
circundante penetra gracias al pequeño orificio practicado 
por la reflexión filosófica? Cabría hacer aquí una profunda 
reflexión acerca de las cualidades peculiares (físicas y 
filosóficas) del ojo humano que, no en vano sería otra 
cámara oscura. He aquí el prodigio, que pone como 
instrumento natural de nuestra percepción, precisamente una 
“cámara oscura”, ¿Es que quizá este instrumento es en 
esencia algo más que una simple invención de la técnica 
humana? No es casual que sea éste el instrumento principal 
de nuestra percepción de la Arquitectura, por ello, cuando 
uno vuelca este instrumento a observar la arquitectura del 
Panteón de Roma, no puede pasar por alto que esa 
maravillosa arquitectura resulta ser en esencia también, otra 
cámara oscura. Nuestra percepción, a través de la 
percepción del Panteón, dirige nuestra observación al cielo, 
más allá.  
No podemos en este punto despreciar el hecho insólito de 
que El Panteón adopta justamente la forma de un ojo 
humano. Si lo entendemos de este modo comprenderemos 
de inmediato que Ese embriagador espacio pretende ser un 

Fotografía tomada con cámara astenopeica. 

Full fahom five. (1947) Jackson Pollock 
óleo sobre lienzo , claves, chinchetas, 
botones y llaves, monedas, cigarrillos, 
cerillas etc. 129,2 x 76,5 cm.  

Nueva York , The Museum of Modern Art 

Representación gráfica de El Mito de la 
Caverna de Platón. 

Representación gráfica del ojo humano. 



ojo colectivo con el que poder observar más allá de nuestro 
entendimiento. Si aún profundizamos más en esta 
observación, con aquel ceremonial detenimiento, quizá 
alcancemos a interpretar que no somos realmente nosotros 
quienes lanzamos nuestro entendimiento más allá de 
nuestros límites, sino que más bien es esa realidad infinita 
que circunda la caverna, la que se introduce en la cámara 
oscura y se proyecta en una imagen definida de sí misma 
frente a nuestros ojos.  
Plotino, alrededor de un siglo después de la construcción 
del Panteón, desarrolla la idea de que “todo lo que es, 
procede por emanación de la luz original”. Hoy conocemos 
que el color, lo es por la reflexión que hace de la luz; es la 
luz la que construye el color, la realidad que percibimos. 
¿No estaba acaso toda esta sabiduría 
ya impresa en la arquitectura del 
Panteón?, ¿no es ese imponente rayo 
de luz que traspasa el espacio el que 
en verdad construye la arquitectura del 
Panteón? 
El fotograma se materializa ante 
nuestros ojos, se trata de una 
contradicción de nuestros sentidos. 
Cuando visitamos arquitectura 
esperamos palpar su materialidad, en 
el Panteón sin embargo, la 
arquitectura se halla en la 
materialidad del vacío, en el 
“lenguaje de la ausencia”, que más 
tarde Jorge Oteiza descifrará hasta 
alcanzar la “ausencia del lenguaje”. 
Precisamente Oteiza explora lo que 
denomina “Estética negativa”, 
mediante la cual cualquier saber, a 
través de las sucesivas eliminaciones, 
negaciones, supresiones estructurales, 
se logra llegar hasta la esencia, ese 
vacío que, más que una negación, es 
una afirmación en tanto que conclusión positiva: “Aquí el 
término negativo (estética negativa, teología negativa, 
política, digamos, negativa) se refiere al procedimiento de 
actuar creadoramente por sucesivas negaciones, en una 

Detalle de penetración del haz 
de luz en el interior del Panteón. 



serie progresiva de eliminaciones, fenomenológicamente, 
reduciendo entre paréntesis todo aquello que debemos 
apartar parar aislar el objeto verdadero o la acción que 
perseguimos. Así, sabemos de la teología de los místicos, 
que alcanza por una serie de eliminaciones, de nadas, esa 
Nada final (en San Juan de la Cruz) en que se entra en 
descubrimiento directo y en contacto, en comunión, con 
Dios. 
El arte está entrando en una zona de silencio (yo terminé en 
un espacio negativo, en un espacio solo y vacío). En esta 
Nada el hombre se afirma en su ser”.  1  
Cuando uno se sitúa en la cella del Panteón, descubre esta 
intencionalidad, ante nosotros, a nuestro derredor, se 
materializa la esfera estelar que contiene el Todo. El cielo 
viene a nuestro encuentro y nos envuelve como en una 
nube. Por unos instantes, quienes iban a realizar los rituales 
de los sacrificios, podían experimentar que sus plegarias 
llegaban a los dioses, porque estar en ese espacio era 
como estar en el Olimpo, cara a cara con los dioses. 
Debo finalmente reconocer mi pequeñez ante tan grandes 
misterios del saber. Al acercarme a la conclusión de este 
ensayo un cierto reparo me impide continuar, considerando 
más apropiado concluir estas letras, no con mis propias 
palabras, sino con las de aquel que en mi opinión ha 
alcanzado una mayor comprensión de la esencia del 
Panteón, aunque sin citarlo directamente. Una vez más 
recurro a las palabras de Jorge Oteiza como conclusión y 
síntesis de este ensayo:  
”Puedo afirmar y afirmo ahora: Que el arte consiste, en 
toda época y en cualquier lugar, en un proceso integrador, 
religador, del hombre y su realidad, que parte siempre de 
una nada que es nada y concluye en otra Nada que es 
Todo, un Absoluto, como respuesta límite y solución 
espiritual de la existencia.”  2 

 

Daniel Cortizo Álvarez – 26.FEB.2013 
 

1 Jorge Oteiza. “Quosque Tandem…! Ensayo de interpretación estética 
del alma vasca”. 
2 Jorge Oteiza. “La ley de los cambios”. 

Caja Metafísica (1958). Jorge Oteiza 


